振り返ればケヤキの脇に目映い日の出

撮影ノート『手賀沼有情』 (2020.8.7)
(アルツハイマー)

背後から足元に射し込んできた朝日、振り返ればケヤキの脇に目映い日の出。

蓮田に朝日が射し込んで、花にさそわれ飛んできた蜂。

草地に飛んできた瞬間、電光石火獲物を咥えたムクドリ。


『今日は赤い花がきれいだ』 (2020.8.7)
昨日午後の妻との電話、「もしもし」「は～い」[「いま何時？」「1時11分」「ちょっとだけ眠っただけだ。外は暖かいの？　寒いの？　暑いの？」「暑いよ」「どうでもいい。ほんとにつまんない日が続く」「外を見て、昨日と今日の違うところを見付けたら楽しいよ」「毎日外を見ている。今日は赤い花がきれいだ」「赤い花って、何の花だろう。カンナの赤い花？」「違う」「ケイトウ？」「そんなに赤くない。こっちに来て、私と一緒にベッドに寝そべって見てご覧よ」「面会も外出も止められているからあんたの部屋へは行けないよ。赤い花じゃなくて垣根の上の方の葉が赤いのでしょ」「葉っぱが赤いのか。下の方につぶつぶがあるよ」「垣根のことでしょ」「そう」「垣根はアカメモチだから新芽が赤い。下の方につぶつぶがあるって実のことかな。よく分からない」「私の話がデタラメノメだから？　ここに泊まっていて宿泊費はどうなるの？」「誰の？」「私の」「ちゃんと支払ってるから心配しないで」「あなたが払ってくれているの、ごめんね。大変だから家に帰った方がいい？」「去年までは家であんたと二人で暮らしていた。あんたの体調が悪くなって、病院に連れて行ったり、介護するのがだんだん私にできなくなってきた」「あなたも年取ったからね」「私の代わりにあんたの生活面や健康管理をしてもらうために、あんたはグループホーム寿に入った。あんたがそこにいてくれるから私は楽になって助かっているよ」「もうずっと家には行けないんだ」「伝染病が治まったら、ちょっとだけ家に帰って、一緒にご飯食べたり話をして、夕方にはそこへ戻ることは出来るようになるよ」「目を瞑ると家までの道が浮かんで来るよ。何だかわからないけど、だんだん途中のものが見えなくなって来た」「今度の日曜日も面会に行くよ。あんたは広い部屋の窓の内側、私は外の駐車場にいて面会」「待ってるよ」「歌を鳴らして、電話機を返してきて」「電源押してCD押した。三角の矢印か・・・鳴った。行ってくるよ。・・・終わりました」
（じゃれ合うようにもつれて飛んできたハクセキレイ親子。親もせっかちに動くが、じっとしていられない子ども。）